Лили Тревино искала в сети хоть какой-то след отца. Он исчез, оборвав все ниточки. Вместо этого алгоритмы подсунули ей профиль другого человека. Тот же город, то же имя — Боб Тревино. Но это был не её отец. Это был строитель с усталыми, но добрыми глазами на аватарке, который, как выяснилось, тоже переживал не лучшие времена.
Она написала ему почти наугад, от отчаяния. Он ответил — не сразу, вежливо и с лёгким недоумением. Так завязался их странный диалог. Две одинокие жизни, две разные истории, связанные лишь общим именем. Они начали переписываться. Сначала из вежливости, потом — потому что находили в этом какой-то неожиданный покой.
Лили рассказывала о своей боли, о пустоте, которую оставил отец. Боб, в свою очередь, делился тихим кризисом собственной жизни: работа, которая перестала радовать, ощущение, что всё идёт по кругу. Они не давали друг другу советов. Они просто слушали. И в этом простом акте слушания для каждого из них открывалось что-то новое.
Их виртуальная дружба медленно, но верно стала менять реальность вокруг них. Лили, глядя на стойкость нового знакомого, который, несмотря на свои трудности, находил силы шутить и поддерживать её, начала потихоньку отпускать старую обиду. Она записалась на курсы, о которых давно мечтала. Боб, вдохновлённый искренностью и смелостью девушки, которая искала связь с прошлым, набрался духу и сделал первый шаг, чтобы изменить свою карьеру. Он взялся за небольшой, но давно откладываемый проект по ремонту собственного дома.
Они не стали родственниками. Они не заполнили пустоту друг в друге. Но их случайная встреча, рождённая из ошибки алгоритма, подарила им обоям нечто более ценное: свежий взгляд, тихую поддержку и тихое мужество, чтобы сделать следующий шаг вперёд — каждый в своей собственной жизни.